Две недели как живу в маленьком американском городке на берегу Атлантического океана. Работаю в ресторане. Типичный сценарий в два-три часа буднего дня: добавляю розовую соль в кокосовое тесто, сидя на бочке с кленовым сиропом. Хозяин ресторана упоминает ЛГБТ-сообщество. Непривычно и приятно не слышать осуждения или иронии. Домой возвращаюсь на стареньком ржавом велосипеде. Осматриваюсь. Вдоль прямых улиц с идеальным газоном выстроились цветные домики с кружевными ставнями. Повсюду бегают белки и кролики. Палящее солнце сменяется диким ветром.
читать дальшеВечером иду на океан. Небо на закате горит оранжево-пурпурным огнём, облака причудливо распушились. Солнце садится, и ночью воду прочерчивает широкая лунная дорожка.
Заверните мне этот город и перевяжите бантиком, пожалуйста.
Сейчас почти с улыбкой вспоминаю, как по прилёту в Нью-Йорк не удалось встретиться со знакомыми, и пришлось таскаться по Таймс-скверу с тяжеленным чемоданом и спать на полу автобусного вокзала, а перед этим насмотреться на чёрных крыс в метро. Свернулась я калачиком на этом своём чемодане и дремала под бормотание местного сумасшедшего. Мимо проходили мужчины на каблуках. Было жутко холодно. И даже не верилась, что вот она, Америка. Зато теперь вспомнить есть что.